『廃用身』原作と映画の違いを考察｜結末・漆原の死・ラスト

映画『廃用身』を観終えたあと、久坂部羊の原作小説ではどのような結末を迎えるのか、気になった人もいるだろう。

染谷将太が演じる医師・漆原糾は、患者の負担を減らすという善意から、麻痺した手足を切断する「Aケア」を推し進める。しかし、その合理的な医療思想は、思いもよらない事件を経て崩壊していく。

原作と映画は物語の核心を共有している。ただし、人物の運命や最後に残される光景は同じではない。とりわけ重要なのは、漆原という医師を、読者と観客にどのように理解させるかという表現方法の違いだ。

原作特有の手記と註釈、映画で描かれた漆原の最期、菊子の結末、そしてラストの微かな声。それぞれを比較すると、𠮷田光希監督が原作の何を残し、何を映画独自の表現へ置き換えたのかが見えてくる。

ネタバレ注意

この先は映画『廃用身』（2026年）と久坂部羊の原作小説について、登場人物の生死、物語の結末、ラストシーンまでの重大なネタバレを含みます。

映画・原作のいずれも未鑑賞・未読で、結末を知りたくない場合はご注意ください。

『廃用身』原作と映画の結末｜3つの重要な違い

• 漆原の最期：原作・映画ともに、漆原は自らの頭を「廃用身」とみなす言葉を残し、鉄道によって命を絶つ。
• 菊子の運命：原作では漆原の死後に菊子も後追い自殺する。一方、映画では菊子が子どもとともに生きている姿が描かれる。
• 映画のラスト：原作の後日談とは異なり、映画はAケアを受けた患者の妻が微かな声に反応する場面で終わる。患者が回復したと断定する結末ではない。

『廃用身』原作と映画の結末はどう違う？

原作と映画で共通しているのは、患者のために始めたはずの医療が、最終的に提唱者自身を追い詰めていく構造だ。

しかし、両者の結末は単純に同じではない。原作は漆原夫妻の死と編集者による記録の出版へ至るのに対し、映画は生き残った人物たちの姿を残し、別の患者家族の日常へと視点を移す。

最も大きな違いは、絶望的な結末のあとに何を残すか。原作は一冊の本そのものを物語の仕掛けに利用し、映画は映像と音によって明確な答えのない余韻を作っている。

漆原の最期と書き置きは原作・映画でどう描かれたか

漆原糾の最期は、原作・映画ともに自殺という結末を迎える。

異人坂クリニックの院長としてAケアを広めてきた漆原は、患者をめぐる事件や内部告発、社会からの批判に直面する。それまで絶対的だった自分の判断への信頼が揺らぎ、やがて自らの存在を否定するところまで追い詰められていく。

原作小説で漆原が遺す言葉は、短いながらも物語全体を反転させる。

「頭は 私の 廃用身」

回復の見込みがない手足を「廃用身」と呼び、患者の生活を改善するために切断する。その思想を貫いてきた漆原が、最後には自分の頭を不要な部位とみなすのである。

原作において、漆原は列車に飛び込み、首を轢断されるという最期を迎える。これは、彼が一貫して追求した合理性が、自分自身へ向けられた結果として読める。

一方、映画でも漆原は自らの頭を廃用身とする趣旨の書き置きを残し、線路で命を絶つ。死という結末自体は大きく変更されていない。

ただし、映画ではその前に、編集者・矢倉俊太郎との電話を通じて漆原の内面が露わになる。自分が患者を説得することに喜びを感じていたのではないかという疑念が、彼の確信を崩していく。

ここに原作と映画の表現上の違いがある。

小説では、漆原が自分で書いた手記を読んできた読者が、あとからその論理の危うさに気づく。映画では、染谷将太の演技を通して、一人の人間の確信が崩れる過程を受け取ることになる。

漆原の死は、単に社会から激しく批判された結果と考えるだけでは足りない。

自分の善意そのものを信じられなくなったことが、彼にとって決定的だったのではないか。

原作者の久坂部羊と染谷将太による公開記念対談でも、漆原は患者思いの医師であり、その極端な善意が危険性をはらむ人物として語られている。

だからこそ、彼の最期は悪人が罰を受けるという単純な結末にはならない。善意を疑わずに生きてきた人間が、その善意を自分で否定し始めたときの崩壊なのである。

菊子と子どもの結末にある決定的な違い

原作と映画の違いを知るうえで、漆原の妻・菊子の運命は欠かせない。

原作小説では、漆原の死後、妻の菊子も列車に飛び込んで後追い自殺を遂げる。

漆原夫妻の死によって家族は崩壊し、子どもが残される。原作の結末は、Aケアをめぐる騒動が患者や医師の問題にとどまらず、漆原の家族にも取り返しのつかない結果をもたらしたことを示している。

これに対して映画版では、菊子を演じる瀧内公美の姿が、漆原の死後にも描かれる。

菊子は子どもを連れて、漆原が亡くなった踏切を訪れる。夫を失った現実は変わらないが、原作のように彼女自身の死で物語が閉じられるわけではない。

映画版の菊子は、夫の死を背負いながら生き残る。この変更は、映画全体の後味を大きく変えている。

ただし、生きていることと、救われたことは同じではない。

菊子が夫の医療思想をどこまで理解していたのか、危うさにいつ気づいたのか、夫の死をどう受け止めたのか。映画は彼女の内面を一つの答えに固定していない。

瀧内公美は映画公式コメントで、原作を何度読んでも本当に小説なのかと戸惑ったことや、菊子をどう演じるべきか現場でも答えを探し続けたことを明かしている。

その言葉を踏まえると、菊子を単に漆原の理解者や被害者という一語で片づけるのは難しい。

原作は、漆原の思想が家族を巻き込んで破滅するところまで描いた。一方、映画は、その思想を抱えた人間がいなくなったあとにも、残された人生が続いていくことを示す。

映画版の変更を単純な救済と呼ぶつもりはない。ただ、悲劇を閉じるのではなく、生き残った人物へ視点を移したことで、観客が考えるべき時間はむしろ長くなっている。

映画が原作から変更した要素を比較

原作と映画の違いは、結末だけではない。

久坂部羊の原作は、漆原の手記と編集者・矢倉による補足を組み合わせた、記録文学のような構造を持っている。それに対して𠮷田光希監督は、人物の行動や会話を外側から見せる映画表現へと置き換えた。

とくに大きいのが矢倉の役割だ。

映画では、介護を必要とする母と、その世話を担う父の存在によって、矢倉は単なる取材者ではなくなる。彼にも、介護の負担を軽減できる医療が本当に存在するなら信じたいという事情がある。

これは映画版の重要な工夫だと思う。

原作では、漆原の言葉に読者が取り込まれていく。一方、映画では矢倉自身がAケアへ期待を抱くことで、観客がその期待に重なりやすくなる。

また、映画は原作のように漆原の手記が一冊の本として成立するところまで進まない。出版が実現しないという結果も、両者の違いを際立たせている。

原作で読者の手元に残るのは、漆原が遺した言葉と事件の記録だ。映画は、記録によって出来事が整理されるのを待たず、説明しきれないものを残して幕を閉じる。

Aケアは正しかったのか？漆原が死を選んだ理由

Aケアを善か悪かで判断する前に、漆原が何を正しいと信じ、どこでその確信を失ったのかを考えたい。

久坂部羊は、医師としての経験をもとに本作を執筆した。映画公式コメントでは、身体の一部を切除してでも楽になりたいという趣旨の言葉を実際の現場で聞いたことが、作品の出発点だったと明かしている。

ただし、Aケアは物語の中に登場する架空の医療行為であり、現実に有効性が確立された標準治療ではない。作中で描かれる効果を、そのまま現実の医学的事実として扱うことはできない。

Aケアの合理性と患者の自己決定に潜む問題

漆原が考案したAケアは、麻痺によって回復の見込みがない手足を切断するという、極端な処置だ。

彼が重視するのは、患者の生活の質と介護負担の軽減である。

重く動かない四肢が介護や体位変換の負担になることを問題視し、切断によって身体が軽くなれば、患者にも介護する家族にも利益があるという論理を組み立てていく。

物語の中では、処置を受けた患者の状態が改善したとされ、性格や精神状態にも好ましい変化が生じたように描かれる。

しかし、結果が良いように見えることと、処置の正当性は別の問題だ。

本人が望んでいるのか。十分な説明を受けたうえで自由に決めたのか。処置を断っても尊重される関係が存在するのか。

医師の善意と、患者本人の自由な意思は必ずしも一致しない。

映画で重要なのは、漆原が自信を持って説明するほど、周囲が反論しにくくなっていく構造である。

配給会社が公開した本編映像には、漆原がスタッフにAケアの必要性を説く場面が収められている。

ここで注目したいのは、漆原の話し方だ。

彼は患者を苦しめようとしている悪人として振る舞うのではない。医療上の合理性を説明し、相手の理解を得ようとする医師として振る舞っている。

そのため、説明の内容に違和感があっても、反論する側は自分の感覚が間違っているのではないかと疑い始める。

染谷将太は原作者との対談で、漆原を演じるうえで最も重視したのは善意だったと語っている。悪意や金銭欲ではなく、患者のためだと信じていることが人物の中心にあるという。

また、撮影前にはクリニックのスタッフ役とともに、Aケアを行うべきかどうかを議論するリハーサルも実施された。

こうした制作過程を知ると、映画の恐ろしさがより明確になる。

漆原の判断には疑問がある。しかし、その疑問を発する人間が少数派になり、院長の確信が施設全体の判断へ変わっていく。

作品が描くのは、極端な医療行為そのものだけではない。善意と専門性を持つ人物が集団の中心に立ったとき、異論がどれほど言い出しにくくなるかという問題でもある。

岩上の事件で漆原の正義は何が変わったのか

Aケアの第一号患者である岩上武一は、漆原の医療が成功したことを示す代表的な存在だった。

映画では六平直政が演じる岩上の身体的な苦痛や、家族との関係が重要な要素になっている。

岩上は家族から不当な扱いを受けてきた人物であり、Aケアによって身体的な自由を一部取り戻す。しかし、その後に家族を殺害する事件を起こし、自らも命を絶つ。

この事件をもって、Aケアが人を殺人者に変えたと単純に断定することはできない。

もともと存在した家族内の暴力、岩上自身の感情、Aケア後の身体状態など、複数の要素が絡んでいるからだ。

ただし、漆原の医療が患者の状態を改善したからといって、その患者の人生全体を良くしたことにはならない。

ここが岩上の事件の重要な点だと思う。

介護の負担が減り、身体の自由を取り戻したとしても、それによって家族関係の問題まで解決するわけではない。

漆原が掲げた合理性は、身体の状態を改善するという限られた範囲では一定の説得力を持っていた。しかし、患者が生きてきた時間や感情、周囲との関係まで管理できるものではなかった。

事件後、漆原の医療思想は社会から激しく批判されるようになる。

批判には、患者の身体を不可逆的に変えてしまう処置への倫理的な疑問が含まれている。一方で、漆原を一方的な怪物として扱う報道も、問題の複雑さを見えにくくする。

映画は、Aケアを全面的に正当化することも、漆原をただの悪人と断定することも避けている。

医療行為への批判と、それを行った人間への人格的な断罪は同じではない。漆原自身がこの二つを切り分けられなくなったことが、後の悲劇につながっていく。

脅迫の手紙・内部告発と漆原の崩壊

映画『廃用身』では、週刊誌への内部告発や脅迫めいた手紙が、漆原の立場を追い詰めていく。

ここで混同してはいけないのは、内部告発をした人物と、脅迫の手紙を書いた人物が必ず同一とは限らないという点だ。

映画では、クリニックを離れた職員の言動から、告発に関与した可能性を読み取れる。ただし、手紙の差出人まで明確に確定する描写としては扱えない。

そのため、手紙の送り主を一人の人物に断定するのは避けたい。

映画の中心にあるのは、犯人探しそのものよりも、漆原が自分を疑うようになっていく過程だからだ。

外部からの批判だけであれば、漆原は自分の医療思想を守ることができたかもしれない。しかし、患者が残した後悔の言葉や、自分の過去について報じられる内容によって、彼は別の疑問に直面する。

幼少期に蝶の羽をむしっていたという報道も、その一つだ。

過去の行動と現在の医療思想に直接の因果関係があると、映画が証明しているわけではない。だが漆原にとっては、自分が本当に患者の苦痛を減らそうとしていたのか、それとも他人の身体を支配することに何らかの満足を覚えていたのかを疑う材料になる。

そして、矢倉との最後の電話で語られる、患者を説得することへの喜び。

この告白を、最初から隠されていた本性が露わになった場面だと読むこともできる。

しかし、わたしは少し違う見方をしている。

善意から患者を救おうとしたことと、相手を説得できることに喜びを感じたことは、必ずしも矛盾しない。

問題は、漆原がその両方を同時に受け入れられなかったことだ。

完全な善意でなければ、自分のしてきたことには価値がない。そう考え始めたとすれば、彼はもはや自分の過去を肯定できない。

原作者・久坂部羊と染谷将太の対談でも、漆原の確信が社会的に否定され、精神的に崩壊していく過程が語られている。

その意味で、漆原の死は単なる世論への敗北ではない。

自分の判断を絶対的に正しいと信じていた人間が、少しの悪意や自己満足すら含まれていなかったと証明できなくなり、自分自身を裁いてしまった結末だと考える。

映画ラストの声と洗濯物にはどんな意味がある？

映画『廃用身』の結末で重要なのは、漆原が亡くなったあと、物語がもう一度患者の生活へ戻ることだ。

最後に描かれるのは、漆原の妻・菊子ではない。Aケアを受けた夫を持つ別の女性が、庭で洗濯物を干している場面である。

そこで聞こえるかすかな声と、それに反応する女性の姿。映画はAケアの正否を明言せず、回復が起きたかもしれないという可能性を残して終わる。

最後の声は何だったのか？監督の発言から考える

映画のラストでは、手足の切断を受けた夫がいる家で、妻が洗濯物を干している。

夫は十分な意思疎通ができない状態として描かれてきたが、最後に微かな声のような音が入り、妻がその気配に反応して振り向く。

では、夫は本当に声を出したのだろうか。

この場面については、𠮷田光希監督自身が、2026年5月22日に行われたトークイベントで説明している。

監督は、映画の最後について、回復した姿を直接見せるのではなく、「回復の予感」を描きたかったという趣旨の発言をしている。

さらに、風に揺れる洗濯物や微かな声について、鑑賞する場所によって聞こえ方が変わるよう、音を配置したことも明かしている。

つまり、ラストの音が曖昧に感じられるのは、単に説明が不足しているからではない。

その曖昧さ自体が、監督の意図した演出だと考えられる。

声のようなものが聞こえたとしても、それだけで夫が意識を回復し、再び会話できるようになったと断定することはできない。

一方で、何も起きなかったと断言するのも違うだろう。

映画が示しているのは、回復という確定した結果ではなく、何かが変わるかもしれない一瞬である。

ここでの不確かさは、希望を強調するためだけのものではない。

妻が長く待ち続けたものが本当に訪れたのか。それとも、待ち続ける気持ちが小さな音に反応したのか。観客は、その境界に立たされる。

𠮷田監督が答えを固定しなかったことで、映画はAケアの結果を一つの成功例として片づけずに済んでいる。

「回復の予感」を描く映像と音響の意味

ラストの洗濯物と風は、派手な映像ではない。

それまで映画が扱ってきたのは、身体の一部を切断するという極端な医療行為と、それをめぐる人間同士の対立だった。

しかし、最後に置かれるのは、ごく普通の日常である。

この対比が効いている。

漆原は、患者の状態を合理的に判断し、身体的な負担や介護の効率を重視していた。そこでは、身体がどれほど動くか、医療によってどのような改善が見込めるかが大きな意味を持つ。

一方、ラストの妻にとって重要なのは、夫が医学的な数値で改善したかどうかではなく、今、自分に呼びかけたのではないかという感覚だ。

身体の状態を評価することと、一人の人間の存在を受け取ることは違う。

この違いが、ラストの映像と音によって浮かび上がる。

洗濯物は風によって揺れる。微かな音が聞こえ、妻は振り返る。

重要なのは、確かな回復を証明する出来事が描かれないまま、人物の反応によって場面が成立していることだ。

映画は、それまで漆原が説明し続けてきた医療の論理から離れ、説明しきれない人間の感覚へ戻っていく。

ただし、この場面を「Aケアを受けなければ回復できた」という証明として読むこともできない。回復の原因や可能性について、作品は医学的な結論を与えていないからだ。

むしろ、正しかったか間違っていたかを急いで確定すること自体に、映画は慎重であるように見える。

漆原は、患者のためになると信じた処置を、強い確信を持って勧めてきた。

しかし、最後に観客が目にするのは、確信を持つ医師ではなく、小さな変化を感じ取ろうとする家族である。

映画の最後に置かれた静かな日常は、漆原の医療思想を一方的に否定する判決ではない。彼が見ようとしていたものと、見落としていたかもしれないものを、もう一度考えさせる場面だと思う。

原作と映画は「何を信じさせるか」が違う

久坂部羊の原作と𠮷田光希監督の映画は、同じ物語を扱いながら、読者と観客に与える情報の順番や距離を変えている。

原作は、漆原自身の言葉を読ませることで、読者を彼の論理へ近づける。一方、映画は彼の行動を外側から見せ、周囲の反応を通じて、その善意を疑う余地を残す。

この違いを理解すると、映画化によって失われたものだけでなく、映画だからこそ表現できた漆原の危うさも見えてくる。

漆原の手記を削った映画化は何を変えたのか

原作『廃用身』の大きな特徴は、漆原の手記と編集者・矢倉による補足から構成される、擬似的な記録文学の形式にある。

物語の前半で、読者は漆原自身が説明するAケアの合理性を読み進める。

そこには、介護負担の軽減、患者の生活の質、医療における合理性といった、一見すると納得しやすい理屈が並んでいる。

漆原の言葉には自信があり、語り口は理路整然としている。そのため読者は、彼の説明を知らず知らずのうちに受け入れやすくなる。

ところが後半では、編集者の矢倉による註釈や補足によって、それまで語られていなかった問題が表面化する。

漆原の手記には、漆原自身が見ている世界しか書かれていない。そこから離れたとき、同じ出来事が別の意味を持ち始めるのである。

原作の恐ろしさは、読者自身が漆原の論理へ同調したことに、あとから気づかされる点にある。

さらに原作では、漆原の死後、矢倉が事件の経緯を整理し、手記を含む一冊の本として世に出す構造が採られている。

読者が手にしている『廃用身』という本そのものが、物語の仕掛けの一部になっているわけだ。

これに対して映画は、原作の手記形式をそのまま再現していない。

漆原の独白を減らし、彼の表情、周囲の沈黙、患者や職員の反応を映すことで、観客が人物を判断する材料を作っている。

比較すると、両者は次のような違いを持つ。

原作では、漆原の言葉を信じたあとで疑いが生まれる。映画では、漆原の言葉を聞きながら、同時に疑問を持つことができる。

この違いは、原作と映画の優劣ではなく、表現媒体の違いから生まれたものだろう。

原作は文章を通じて読者の判断を誘導する。映画は、映像と音によって人物の言葉と、その場にいる人々の感情を並べて見せる。

原作の仕掛けを完全に移植することはできない。それでも、観客の判断を揺さぶるという作品の核を残すことはできる。

映画版『廃用身』は、そこを目指した映画化だと考える。

この図解の違いを踏まえると、映画の矢倉が介護を必要とする母を持つ人物として描かれる意味も見えてくる。

映画は、読者を手記の中へ閉じ込める原作の仕掛けを失った。その代わり、Aケアに期待する理由を持つ矢倉を置き、観客が当事者の立場を想像できるようにしている。

それは巧みな変更だ。

ただし、原作の後半で文章の意味が反転するような強烈な読書体験を、映画が完全に再現しているわけではない。

この点は映画化の弱さとして認める必要がある。原作の仕掛けは、まさに本という形式だからこそ成立していたものだ。

Ryoの考察｜映画版が残した問いと原作の強さ

原作と映画の違いを考えたとき、どちらが優れているかを一つの結論にまとめるのは難しい。

原作には、漆原の論理を読者が受け入れてしまう過程そのものを作品の仕掛けにした強さがある。

とくに手記から矢倉の補足へ移ったとき、それまで正しいと思っていた説明が疑わしくなる構造は、文章で読むからこその効果が大きい。

一方、映画は、漆原の言葉を聞く側の反応を描くことができる。

染谷将太が演じる漆原は、患者の苦痛を軽くしたいと信じている。その信念があるから、強引な判断であっても、本人の中では医療行為として一貫している。

これを単なる異常な医師として描いていたら、映画はずっと分かりやすかったはずだ。

しかし、分かりやすくなるほど、作品の本質から離れてしまう。

久坂部羊が原作で描いたのは、明らかな悪意による犯罪ではない。善意と合理性が、他者の自由な意思や尊厳を押しのけていく恐ろしさだ。

映画もまた、漆原を一方的な悪人として断罪しないことで、この問題を保っている。

その一方で、原作の手記に相当する強い主観性が薄れたため、読者が漆原に取り込まれる感覚は映画の方が弱い。

原作は読者を漆原の思考へ巻き込み、映画は観客に漆原の思考を観察させる。ここが最も本質的な違いだと思う。

映画の結末も、その方向性とつながっている。

原作は、漆原の死、菊子の後追い自殺、矢倉による記録の出版によって、一連の出来事が一冊の本として成立する。

しかし映画は、漆原の医療思想に対する確定的な判決を下すことなく、最後に患者の妻が微かな声に振り向く場面を置いた。

これは、漆原の論理を観客がもう一度疑うための余白として機能している。

彼が考えていたのは、患者の身体をどう改善するかという問題だった。だが、患者の人生は処置の結果だけで完結しない。本人の意識、家族との関係、言葉にならない感情が、そのあとにも残り続ける。

映画のラストは、そうしたものへ視線を戻しているように感じる。

@Ryo

原作の仕掛けを完全に再現できなかったことは弱点だと思う。ただ、漆原の理屈が届かない場所に、最後のあの声を残した。そこに映画化した意味がある。

もちろん、この読み方が唯一の正解ではない。

最後の声を希望として受け取ることも、確かな回復を見せなかったことに不安を感じることもできる。

だが、𠮷田監督が回復そのものではなく回復の予感を描こうとしたことを踏まえれば、どちらか一方へ意味を固定する必要はないだろう。

『廃用身』の根底にあるのは、人間の身体と尊厳を、誰がどのような基準で判断するのかという問いだ。

Aケアを否定すれば済むわけではない。しかし、合理性を理由に身体を変えることが、本人の幸福を保証するわけでもない。

漆原が最後に自分の頭を廃用身としたことは、その矛盾をあまりにも極端な形で示している。

そして映画は、その結末のあとにもう一つの場面を置いた。

洗濯物が風に揺れ、妻が夫の方を振り向く。

原作を読み返すなら、漆原が何をどのような言葉で説明していたのかを確認したい。映画を見返すなら、彼の言葉に対して、周囲の人々がどんな表情を見せ、どんな沈黙を残していたのかに注目したい。

その違いに目を向けることで、同じ物語がまったく別の形で胸に残るはずだ。

Ryo’s Final Verdict

• 原作と映画は漆原の自死という結末を共有するが、原作で後追い自殺する菊子は、映画では生き残る。さらに映画は、別の患者家族の日常をラストに置いた。
• Aケアの問題は、合理性や治療結果だけでは判断できない。医師の善意と患者本人の自由な意思が、同じ方向を向いているとは限らない。
• 原作は手記と註釈によって読者の判断を反転させ、映画は人物の表情、沈黙、微かな音によって観客の判断を揺さぶる。映画化で失われたものもあるが、映像と音による独自の価値も成立している。
• もう一度見返したいのは、最後に妻が振り向く瞬間だ。声が聞こえたかどうかだけではなく、医療の結果を説明する言葉が消えたあと、そこに何が残っているのかを考えたい。